????145
舒杨等到儿童节，一直没有等到成新意的消息。
这一天是成新意的生日，二十二岁了，已经是可以结婚的年纪了。
晚上，舒杨去外面转了一大圈，最后买了一个小蛋糕，在已经住了好几天的宾馆里点了蜡烛。
过了午夜，他给那几个人分别留了言，说自己想一个人静静，很快就回来，紧接着就扣掉了两张sim卡，和蛋糕一起丢进了垃圾桶。
他本来就不吃甜食的。
蛋糕也不会吃。
接下来一段时间里，除了成新意，槐市所有朋友都在找舒杨，但是没一个人找到过他。
失去联系之后苏苏给出版社打过电话，得知舒杨根本没去报道。
李听舟和江语专门去了一趟北京，钱坤去天津出差时也去了一趟，可是北京那么大，来来往往谁又能记得谁。
没有音信的人依然没有音信。
夏天，舒杨消失在了人海里。
、
七月中旬。
天气热得不得了，舒杨下班回到自己的小出租屋里。
这屋子很小，只放得下一张床和一张桌子，还是挤着放的，舒杨的衣服都搭在旁边的椅子上，或者塞在行李箱里，要不就堆在床头。
屋子冬天冷不冷不知道，反正夏天很热。
他有一本旧稿子找不到了，在书桌上翻了半天，东西堆得高，拉下面一层的时候上面的书堆突然就垮掉。
伸手去拦已经迟了，一摞书扑唰唰摔了一地。
床和书桌之间的缝隙很小，舒杨根本蹲不下去，只能坐在床边，弯着腰伸手去够，摸出一本就拍两下灰放回桌上。
第二回 弯腰起来，他抓到了一个速写本。
舒杨看着那速写本愣了半天。
风从狭窄的窗户挤进来，在这陌生的城市里，他突然觉得心口一疼。
这点痛感翻山越岭姗姗来迟，猝不及防地划破磨砂玻璃一样的麻木，一下子撞得他几乎喘不过气来。
呆了很久，他摸出手机拨了个号码。
“喂，你好。”那头接通了。
舒杨顿了顿才开口：“苏苏。”
那头立即惊道：“舒杨！”
舒杨：“是我。”
不等苏苏再开口，舒杨说：“先别问，我有两个东西想给……给他。你能不能帮我转交？一定要亲自交到他手上，我寄给你。”
第87章 尾声 夏天
天色黯下去不久,苏苏抱着一摞书进了成新意家。
成敏和成锐在一楼的客厅看电视,现在她们没事都不轻易去楼上,就当给成新意留的空间。
白姨开了门，笑说：“苏苏来了啊。”
苏苏笑：“白姨好。”
她换了鞋进屋，喊：“大姨，小姨。”
成锐笑笑：“苏苏来了,今天带了什么来？”
苏苏：“前几天路过书店淘了点书,里面有些漫画和我看着还挺有意思的,给新弟带几本来。”
成敏看了她手上的东西一眼，问：“林成怎么没来？”
“他忙嘛。”苏苏笑,“我上去了啊。”
成敏和成锐转头，继续看电视。
成锐看了成敏一眼，叹了口气：“这孩子这样下去怎么行？整个人精神气都没了，瘦得都脱了形,没有病都要憋出病来。”
成敏没说话。
几分钟后，楼上突然传来一声撕心裂肺的哭喊。
那速写本上是文劲送给舒杨的画。
前半本全是舒杨，侧身在黑板上写字的、正在讲话的、课间看着窗外发呆的，以及擦黑板的时候背对着教室的。
后半本却全是两个人。
舒杨和成新意在一起走的背影、成新意侧头看舒杨的、舒杨站在讲台上成新意站在教室窗外的……
最后一张,是舒杨正在讲课，成新意坐在教室最后一排,明明没有画眼神，但就是能一眼看出来是在对视。
黑板上有一行字：“待浮花浪蕊都尽，伴君幽独。”
整本速写本的最后一页写着一句话：“老师，要说我真对你有什么要求,那就是为自己活一次吧，抓好别放手哟。”
坚硬的蚌壳被旁观者的一行字挑出了一条缝，一整个夏天的痛苦终于露出端倪。
成新意抱着那本子缩在沙发角落，手里抓着一把钥匙，钥匙尖抵在他掌心，几乎要刺穿血肉。
那是舒杨放在包裹里，跟速写本一起寄给苏苏的。
成新意两条长腿无处安放地蜷起来，高大的身形费力地弓成一团，看上去有种滑稽感。
他哭得整张脸都扭曲起来，像是幼儿园里被人抢了糖的小孩儿。
成敏和成锐听到声音上来就看到这一幕，成敏狠狠瞪了苏苏一眼，快步过去坐在成新意旁边。
没等她开口，成新意又往沙发里面一缩，收紧了抱着那速写本的手。
“有有。”成敏喊了一声。
成新意不理她，不能往后挤了还在拼命往后，生怕她手落在自己身上似的。
成锐见状看了成敏一眼，忙过去拍拍成新意的背：“小新怎么了？小新怎么了跟妈妈说。”
成新意抬头看看她，下巴紧紧贴在膝盖上，把怀里的东西箍得死死的。
他脸上满是泪痕，泣不成声地说：“舒杨他，舒杨不要我了，妈，他不要我了。”
成敏铁青着脸在旁边不说话。
“妈在呢。”成锐伸手要去揽他，说，“妈跟大姨都在呢。”
成新意摇摇头，不肯接受她迟来好多年的怀抱，只是一直哽咽着重复：“舒杨真的不要我了，我什么都没有了……以后没有人爱我了。”
成锐近来都不发火了，可能也因为成新意上学之后就没见他哭过，这会儿眼睛跟着也红了。
她慌忙拿纸巾去擦他脸，小声说：“不是的，小新别哭，好多人爱你，爸妈和姨妈姨父，你看，还有你哥哥和嫂子，大家都爱你。”
“骗人。”成新意说，“你们都不爱我，你们爱的都是听你们话的成新意，没有人爱我。”
“没有人爱垃圾也没有人爱变态。”
他没有再哭出声，只是眼泪一直往外涌，擦了又湿，擦了又湿，面无表情地小声重复：“没有人爱我了。”
外面月光大亮，照在庭院的花花草草上，也透过玻璃顶照进阁楼，像成新意哼歌给舒杨听的那一晚。
七月底。
舒杨加完班正朝出租屋走，杨柳的电话又按时打过来了。
他接起来：“妈，我下班了。”
杨柳：“这几天太热了，有没有好好喝水？钱够不够用？妈妈给你转一点好不好？”
“你好烦啊杨柳。”舒杨没好气地说，“能不能别每次打电话都问有没有钱啊？你要想给儿子钱给蒋一辰不就完了？我都多大了？我是没手没脚吗？这么大岁数还要花老娘的钱？”